На Netflix вышел фантастический сериал про поезд-ковчег, бороздящий скованную вечной зимой планету. Это сразу и ремейк, и приквел одноименного фильма Пон Джун-хо, и новая экранизация французского комикса «Le Transperceneige», который лег в основу картины Пона. Порассуждаем о том, уступает ли в скорости оригиналу телеверсия.
О чем это
Пытаясь остановить глобальное потепление с помощью геоинженерии, ученые перестарались и случайно устроили на Земле новый ледниковый период. Но шанс выжить у человечества есть: прозорливый миллиардер-инженер Уилфорд построил поезд-ковчег с вечным двигателем, который безостановочно колесит вокруг замерзшего света. 1001 вагон, где нашлось место для саун, ночных клубов, садов, аквапарков и ресторанных двориков, был задуман для богачей и обслуживающего их персонала. Однако перед запуском в гигантский состав прорвались не желающие замерзать в –120 безбилетники. Нелегалов тут же палками согнали в хвостовую часть, где они вынуждены влачить жалкое существование, питаться протеиновыми батончиками и мечтать о перевороте, который уравняет всех пассажиров. Спустя семь лет, накануне очередного мятежа, Мелайни Кавилл (Дженнифер Коннелли), глава отдела обслуживания, зачитывающая по громкой связи уилфордские инструкции, вытаскивает из низов дредастого революционера Андре Лейтона (Давид Диггс из «Слепых пятен» и «Бархатной бензопилы»). Ей срочно требуются профессиональные таланты бывшего детектива, ведь в «полярном экспрессе» завелся маньяк-каннибал, отрезающий жертвам руки, ноги и гениталии. Так марксистская фантастика превращается в заурядный процедурал.
Кто это делал
Четыре года добиравшийся до станции Netflix сериал по мотивам одноименного фильма пару раз едва не сошел с рельсов. Изначально канал TNT заказал разработку «Сквозь снег» Джошу Фридману, шоураннеру сериалов «Терминатор: Битва за будущее» и «Изумрудный город». Посмотрев пилот, снятый хоррормейкером Скоттом Дерриксоном, руководство канала одобрило производство сезона, но уволило Фридмана. Его место занял Грэм Мэнсон (сценарист «Куба»). Затем уже Дерриксон не согласился с радикальными пересъемками, громко назвал собственный пилот своей лучшей работой и покинул проект. В итоге первую серию почти полностью переснял британец Джеймс Хоуз, до этого работавший над эпизодами «Доктора Кто», «Черного зеркала» и «Страшных сказок». В какой-то момент TNT передал проект TBS (оба канала принадлежат WarnerMedia Entertainment), затем вернул себе, а международные права продал Netflix.
Какое отношение все это имеет к фильму Пон Джун-хо?
Напомним, что первую, тоже очень вольную, экранизацию французского комикса «Le Transperceneige» сделал в 2013-м автор «Паразитов». Это была первая англоязычная работа Пона. Сериал можно смотреть как приквел этого фильма: действие разворачивается за 10 лет до показанных в кино событий. Впрочем, уже в финале первой серии понятно, что это скорее альтернативная история из той же вселенной, и на камео Криса Эванса и Тильды Суинтон рассчитывать точно не приходится. Отдаленных аналогов их героев как раз и играют Диггс с Коннелли. Хоть и сам Пон, и продюсировавший оригинал Пак Чхан-ук числятся среди исполнительных продюсеров сериала, их имена, вероятно, попали в титры из-за контрактных обязательств, а не из-за реального участия.
Разумеется, внешняя преемственность сохранилась. Как и в фильме, бороздящий постапокалипсис поезд с тремя тысячами пассажиров и командой на борту являет собой очевидную горизонтальную метафору социальной системы. Поедающая лобстеров
элита, многие представители которой были виновниками катаклизма, живет впереди, голодные бедняки влачат антисанитарное существование в хвосте. Между ними — преданные системе силовики, расчетливая обслуга, холодные проводники и молчаливые ремесленники. Всякие смешные фишки и детали фильма — протеиновые батончики, отмороженные конечности или шуба как символ высокого статуса — остались на месте. А вот от главных элементов поэтики Пон Джун-хо — черного юмора и гротескно-зрелищного театра жестокости — мало что сохранилось.
Но чем же тогда будет заполнено 20 часов эфира (второй сезон «Сквозь снег» уже запущен в производство)? Во-первых, откровенными сценами. Вдохновленный «Миром Дикого Запада» и «Рассказом служанки» сериал не обошелся без секс-контента. Тут есть и «Ночной вагон» — клуб, где обладающие правами пассажиры находят уединение, а Лейтон встречается с бывшей невестой, у которой теперь любовь втроем в третьем классе. «Хвостовцы» оказывают секс-услуги проводникам в обмен на дефицитные товары. Даже Кавилл, которая не спит сутками, решая проблему обогрева, нужно периодически снимать напряжение с машинистом.
Во-вторых, более глубокой проработкой классовых отношений между разными вагонами, заселенными охранниками, проводникам, обслугой, мясниками, механиками, певицами, суши-мастерами и так далее. В фильме бунт оказывался частью хитроумного инженерного плана, рутинной сменой командного состава, а полный слом системы был невозможен без радикальной остановки всего поезда. В сериале революционный момент пока не настал, главной темой первых серий становится сотрудничество между представителями разных классов (впрочем, такая точка зрения вполне соответствует логике установочного эпизода).
Детективный замес органично вплетен в этот социальный метасюжет. Проницательный детектив Лейтон, согласившийся помочь идейным врагам, чтобы улучшить условия существования «хвостовцов» и подглядеть расположение вагонов для будущего рейда, быстро понимает: Уилфорду важно найти «маньяка» не для сохранения «баланса жадности и скорости» в его грандиозной экосистеме. Просто убитый был доносчиком, который мог выдать убийце секреты демиурга (один из них зрители узнают уже в финале первой серии).
Итоги
Сериал, снятый по мотивам известного фильма, редко оказывается не хуже оригинала. На каждый «Фарго» приходится с десяток проходных шоу, большинство из которых закрывают после первого сезона. Кто помнит сериалы «Смертельное оружие», «Области тьмы» или «Особое мнение»? Да, у Мэнсона получилась занятная антиутопия, но вряд ли она впечатлит поклонников Тильды Суинтон или корейского кинобеспредела.
Впрочем, несмотря на известную вторичность и преобладание разговоров над экшеном, «Сквозь снег» прибыл крайне вовремя, в разгар реального апокалипсиса. Классовое неравенство, экономические проблемы, изоляция и климатические катаклизмы — найдите хоть одно отличие экранной антиутопии от мира за окном. Не хватает вируса? Будете смеяться, но в оригинальном комиксе Жака Лоба и Жан-Марка Рошетта он был: заразу как раз разносил главный герой-«хвостовец». Так что ждем продолжения. Вдруг создатели сериала решат использовать и эту идею.
