Планете хана, наступил конец света, всё заморозилось и не размораживается. Но один умный мужик по фамилии Уилфорд соорудил ковчег в виде поезда, запихнул в него вечный двигатель и набрал пассажиров, чтобы они катались вокруг света по заснеженным постапокалиптическим пейзажам. В тесноте большей частью, да и в обиде, зато тепло.
Концепция, мягко говоря, не без слабых мест. Даже если не вдаваться в детали иерархической системы, существующей внутри поезда. Например, почему нельзя было приспособить тот же вечный двигатель к обогреву какого-нибудь статичного и куда более надежного подземного бункера, тем самым избежав массы затруднений, связанных с эксплуатацией подвижного состава в крайне экстремальных условиях? Увы, внятного ответа на этот вопрос мы уже никогда не дождемся. По крайней мере, из первых рук. Поскольку автор концепции, француз Жак Лоб, сочинивший в 1982 году комикс Le Transperceneige, давным-давно скончался.
Тем не менее у комикса к настоящему моменту имеются целых три продолжения и две экранизации. Первая экранизация - 2013 года, культовый фильм Пон Чжун Хо "Сквозь снег". Вторая - сериал от канала TNT, озаглавленный точно так же. Первый сезон которого только что закончился.
На первый взгляд, новый "Сквозь снег" от предшественника семилетней давности отличается несильно. В хвосте мчащегося средь безжизненных просторов по кольцевому маршруту поезда ютятся толпы голодающих оборванцев, которым надоело быть голодающими оборванцами, когда впереди народ жирует, и они планируют бунт. Руководит готовящимся восстанием харизматичный лидер, только на этот раз не Крис Эванс в шапочке, а дредастый чернокожий парень (Давид Диггс, вы его можете по сериалу "Отжиг" помнить).
И когда уже восстание должно вот-вот подняться, все заняли позиции и ждут сигнала, тут случается непредвиденное. Такое, чего ни в комиксе, ни в фильме не случалось. Лидера, Клэйтон его зовут, вызывают по одному важному делу. По делу об убийстве. Так как он - единственный на весь поезд профессиональный сыщик. После чего сериал в течение нескольких эпизодов старательно на голубом глазу делает вид, что он детектив. Но в действительности это всего лишь повод совместить приятное с полезным: в ходе расследования нас знакомят с тем, как устроен здешний мир, с ключевыми персонажами и с раскладом сил.
А устроен здешний мир весьма хитро. Гораздо хитрее, чем в прущем напролом наивном боевике Пон Чжун Хо. Для начала, голодранцы из хвоста - не просто метафора нещадно эксплуатируемого пролетариата. Они - "зайцы", успевшие запрыгнуть на отбывающий ковчег в последнее мгновение, без спросу и без билетов. То есть вломились в просчитанную систему и стали в ней фактором, угрожающим ее балансу. И высадить - антигуманно, и содержать - накладно. Поэтому хвостовцы находятся фактически на положении беженцев.
Разумеется, не одни незваные нахлебники мешают системе исправно функционировать. Она и сама по себе далека от идеала и раздираема вечной, как тот двигатель, классовой борьбой. Всего классов - не считая деклассированных элементов - три. В первом - богачи, за чей счет предприятие по спасению человечества, собственно, и состоялось. Хотя вслух данное обстоятельство лишний раз не озвучивается, потому что с левым дискурсом оно сочетается не очень хорошо, иначе пришлось бы нюансы разъяснять, а кому это надо. Богачи путешествуют комфортно, икру ложками жрут, на плебс свысока плюют, иные не прочь закрепить за собой помимо статуса элиты и сопутствующих привилегий еще и властные полномочия.
Второй класс - туда-сюда, инертная масса. А вот третий класс - рабочие, на чьих плечах и держится вся модель общества (сферическая в вакууме, что называется). Производство, техническое обслуживание, персонал увеселительных и прочих заведений - всё третий класс, который своим трудом платит за проезд и, следовательно, за выживание. Но недовольны, ропщут, справедливости требуют (небезосновательно), забастовками грозят.
За порядком следят проводники - вроде полицейских - и более серьезные ребята, внушительно экипированные солдаты. Последними командует суровый лысый вояка, похожий на Эда Харриса, но не Эд Харрис (Тимоти В. Мерфи его играет), себе на уме экземпляр.
И со всем этим добром вполне успешно до поры управляется женщина с железным характером и огромными бровищами Мелани Кавилл (Дженнифер Коннелли), являющаяся формально посредником между пассажирами и создателем поезда Уилфордом. О котором вы поди и забыть успели. И немудрено. Ведь Уилфорда за весь сезон ни разу не показывают, и вскоре становится ясно, что он фигура скорее мифическая (впрочем, тизер второго сезона миф вдребезги разрушил), и вера в него, в его всеблагость - чуть ли не единственное, что как-то худо-бедно общество скрепляет.
Постепенно фокус повествования с предводителя угнетенных хвостовцев смещается на начальницу поезда, и в итоге обязанности главных героев меж ними разделяются плюс-минус равномерно, а из детектива "Сквозь снег" мутирует в очередную "Игру престолов": куча персонажей и сюжетных линий, массовые кровопролития, внезапные открытия, столкновения интересов и всякая увлекательная политическая возня. При этом без обнаженки и совокупления с родственниками. Но и вовсе без перверсий не обходится.
Достаточно ли этого для того, чтобы не обращать внимания на исходные недостатки антиутопической конструкции (а любая антиутопическая конструкция опирается на слабо обоснованные допущения), которые никуда не делись, и на те, что появились при ее модернизации? Они все равно бросаются в глаза, особенно в мелочах: персонажи поголовно обладают удивительной суперспособностью моментально перемещаться в вытянутом на длину тысячи и одного вагона пространстве и практикуют оную с завидной регулярностью, а интерьеры с виду абсолютно идентичных вагонов почему-то значительно разнятся в масштабах. Зато теперь эти вагоны додумались использовать для наглядной иллюстрации проблемы вагонетки в различных ее, потенциально бесконечных, конфигурациях, что благоприятно сказывается на драматургии, куда модной так называемой серой морали с горкой насыпано.
Да, в художественном плане "Сквозь снег" от TNT версии Пон Чжун Хо проигрывают всухую, как и в плане динамики. Да, щеконадувательский пафос без полунамека на юмор утомляет. И да, положа руку на сердце, версии Пон Чжун Хо было более чем достаточно, чтобы продемонстрировать на таком не слишком убедительном надуманном примере досадное несовершенство капиталистического мира. Однако так бывает: никто не просил, а вот нате. А в подобных случаях, когда дают, чего не просят, странно ожидать многого. Если с такой позиции смотреть, то все очень даже неплохо. Вон какие бровища у красавицы Дженнифер Коннелли. И Шона Бина во втором сезоне пообещали. Пусть будет. Охота ж на Шона Бина в постапокалиптической антиутопии глянуть.